
Un mito “fra incanto e disperazione”
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Convegni e mostre dedicate alla
poetessa polacca confermano la sua
fama in Italia insieme a una pletora
di nuove pubblicazioni: raccolte di re-
censioni, saggi critico-commemora-
tivi e persino una graphic novel. 

Il festival Szymborska - Dal 12 al
14 maggio 2016 si è svolto a Bologna
un grande festival per festeggiare il
ventesimo anniversario del premio
Nobel per la letteratura conferitole
nel 1996, organizzato dall’Istituto
Polacco di Roma insieme al Comu-
ne di Bologna e all’Alma Mater Stu-
diorum Università di Bologna. In

parallelo (e con visibilità protratta a
fine maggio) una mostra: “La fiera
dei miracoli”, organizzata per l’oc-
casione da Sebastian Kudas e dalla
Fondazione Szymborska di Cracovia,
allestita presso la Sala Ercole del Pa-
lazzo d’Accursio. Esposti fra l’altro i
suoi celebri collage. La città è stata
scelta in memoria di un incontro ri-
masto storico svoltosi nel 2009 pres-
so l’Aula Magna di Santa Lucia, a cui
ha assistito anche Umberto Eco, ap-
passionato lettore della poetessa. Il
più grande evento organizzato per
lei nel mondo. 

C’è anche il coinvolgimento atti-
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vo degli studenti della polonistica
italiani, che sotto la guida dei loro
professori hanno tradotto diverse
“Letture facoltative” ancora inedite.

Concerti, conferenze, tavole ro-
tonde, rievocazioni, letture e pre-
sentazioni delle numerose uscite edi-
toriali. Fra i relatori gli autori delle
novità librarie che ognuna a suo mo-
do cerca di arrivare a comprendere le
ragioni di un successo misterioso
(una poetessa di una certa età e per
giunta polacca che attrae folle da
concerto rock…) che troverete qui
presentate in ordine sparso. 

Cominciamo con una raccolta di
brevi recensioni di opere che po-
tremmo definire di serie B, firmate
dalla stessa Szymborska. Segue un
reportage biografico molto esau-
riente e documentato firmato da
due importanti giornaliste cultura-
li polacche. 

Intermezzo in stile szymborskiano
con una graphic novel, l’appassiona-
ta compositrice di limerick e autrice
di collage avrebbe apprezzato questa
biografia fuori dalle convenzioni ac-
cademiche. 

Riprendiamo con una raccolta di
saggi critici prodotti da un prece-
dente convegno tenutosi presso
l’Università di Pisa.

E infine un Alfabeto che si pro-
pone di farci da bussola nel labirin-
to poetico szymborskiano.

Come vivere in modo più
confortevole - È la seconda punta-
ta delle Letture facoltative pubblica-
te da Adelphi nel 2006 (a cura di

Luca Bernardini, traduzione di Va-
lentina Parisi, Milano 2016). La
casa editrice dopo aver pratica-
mente messo a disposizione tutta
l’opera poetica della Szymborska è
passata agli altri scritti anche in
prosa, quelli che la scrittrice com-
pilava per impegno professionale,
nelle riviste letterarie di cui era col-
laboratrice, dove è passata dalla re-
sponsabilità della sezione poetica
alle recensioni delle letture dei libri
sullo scaffale in basso, quello desti-
nato al macero. La sua carriera
all’inverso dipende ovviamente
dalla sua presa di coscienza politi-
ca, che dopo l’errore giovanile dei
panegirici filocomunisti la porta a
maturare la scelta di restituire la
tessera del partito. Come prima
cosa ha perso l’ufficio e ha comin-
ciato a lavorare nel suo apparta-
mento (da lei scherzosamente defi-
nito “Il cassetto”), e dalla rubrica
poetica è passata alle pagine di eva-
sione, le “Letture facoltative”, quei
libri apparentemente inutili pensa-
ti per un pubblico di massa o di
nicchia che non trovano di solito
spazio nelle pagine importanti del-
le riviste letterarie. In questo uni-
verso marginale W.S. (adotto la de-
signazione per iniziali di Luca Ber-
nardini) scova delle perle o in ogni
caso le produce lei, per inattese as-
sociazioni di idee, che a quanto pa-
re confluiscono anche nella sua
opera lirica, come suggerisce il cu-
ratore del libro nel testo che ac-
compagna la raccolta: Una mantide
ludica ed empatica. E così W.S. re-
trocede, ma crea da par sua un

nuovo genere, quello della recen-
sione-pretesto per esprimere picco-
le verità che raramente vengono
espresse ad alta voce, o raccontare
piccoli fatti che si perdono ai mar-
gini della grande storia e possono
essere un gioco ma anche a volte
un insegnamento. 

Teresa Walas, da brava addetta
ai lavori che rintraccia tutto il suo
divertimento letterario nell’uso di
“un’infinita serie di (serissimi!)
procedimenti retorici quali la si-
neddoche, la prolessi, l’asteismo, la
concessio o epitrope, l’aposopiesi,
la praeteritio, la prosopopea e
l’aversio” (p. 257), è nel contempo
amica che la conosce benissimo ed
è lei a proporre la mantide come
riferimento per dar conto del suo
atteggiamento di lettrice. Le sue
vittime le seleziona a quanto pare
con estrema attenzione, e non arri-
vano casualmente come vuol farci
ludicamente intendere. 

Un esempio: prendendo spunto
da uno studio sui salotti artistici e
letterari a Varsavia nell’Ottocento,
porta il paragone su quelli di oggi.
Fiumi di cibo e l’attenzione dei pa-
droni di casa concentrata sull’or-
chestrazione e la preparazione di
delizie e intingoli, non potendo di-
sporre della servitù di un tempo,
quando i padroni di casa liberi da
queste incombenze potevano occu-
parsi dell’intrattenimento artistico
e culturale dei loro ospiti. Chiude
la sua confortevole lettura con una
constatazione spietata e mantidea:
“L’ospite di oggi se ne va a stomaco
pieno, ma è il suo spirito a contor-
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cersi dalla fame” (p. 81).
E quando affronta una mono-

grafia sull’attrice Irena Solska,
dell’epoca liberty, constata quanto
le recensioni allora fossero zeppe di
elogi e di improbabili iperboli.
“Pantera muliebre dalle movenze
ricercate”, voce “ipnoticamente
melodiosa” (p. 136), “aspetto di
una Psiche occulta”, una “dolente
apparizione lunare”… (p. 137) E
da qui l’affondo alle recensioni di
oggi: “Certo che è grafomania. Ma
così avvincente! Mentre le recen-
sioni di adesso… Certo, grafoma-
nia non sono, magari lo fossero!”
(p. 138). E la mantide dopo aver
svolto impeccabilmente il suo
compitino ridacchia… 

W.S. che rifiuta di scrivere sulla
poesia e soprattutto sulla propria,
qui giocosamente inserisce una de-
finizione sulla natura dell’espres-
sione poetica nella lettura di Storia
del Vicino Oriente nell’antichità
(dalla prima puntata delle letture
facoltative, 2006, p. 12): “Il poeta,
indipendentemente dal grado di
istruzione, età, sesso e preferenze,
nel profondo dell’anima è, e ri-
marrà per sempre, un erede spiri-
tuale delle tribù primitive […] È
un animista, un feticista che crede
nelle forze segrete che sonnecchia-
no in ogni cosa, ed è convinto che
con l’aiuto di parole opportuna-
mente scelte riuscirà a risvegliarle”.
È più forte di lui, il turbinante
strip tease rivela alla fine un selvag-
gio con l’anello al naso. “ […] co-
me chiamare altrimenti una perso-
na che chiacchiera in versi con i

morti e i non nati, con gli alberi,
gli uccelli e perfino con una lam-
pada o la gamba del tavolo, senza
ritenere tutto ciò un’idiozia?” (p.
248).

Queste letture facoltative in cui
si apprende come vivere in modo
più confortevole contengono ina-
spettate piccole rivelazioni.

Cianfrusaglie del passato, una
biografia a due voci - “Non sono
fatta per le interviste e non ne rila-
scio… Ritengo che il poeta non sia
chiamato a esprimersi sulla propria
opera. Il silenzio è d’obbligo. Ma
se proprio devo dire qualcosa, allo-
ra vorrei rifarmi - toute proportion
gardée, naturalmente - a Goethe.
C’è un suo pensiero, nelle conver-
sazioni con Eckermann, mi pare,
che dice più o meno così: il poeta
sa che cosa voleva scrivere, ma non
sa che cosa ha scritto. Mi sembra
un’osservazione intelligente e an-
che spiritosa. […] E c’è un’altra
massima di Goethe che vale la pe-
na citare: ‘Crea, artista! Non parla-
re!’. Ecco, appunto. Altro non di-
co” (dal risvolto di copertina,
Adelphi, a cura di Andrea Cecche-
relli, Milano 2015). Anna Bikont e
Joanna Szczcesna hanno senz’altro
dovuto faticare per ricostruire il
cammino su questa Terra di un
personaggio così singolare e al
tempo stesso così apparentemente
banale. Ma credo che anche loro si
siano  divertite come mantidi,
prendendo spunto dal soggetto in-
dagato.

Non capita tutti i giorni di sca-
vare nel passato di una persona che
ha preso il Nobel e nel contempo
si dichiara tanto affascinata dalle
scimmie, al punto da dedicare loro
anche dei versi o dei collage, facen-
dosi ritrarre anche con alcune delle
sue amiche (vedi foto sulla coperti-
na del libro).

Confesso che frequentando il
personaggio comincio anch’io a
esprimermi nel modo paradossale
delle sue confortevoli letture!

La sua biografia si legge come
un romanzo, nel quale non accade
effettivamente nulla di speciale, la
poetessa conduce vita riservata, di-
staccata dai grandi circoli accade-
mici e letterari, ma con poche ami-
cizie selezionate a cui è fedele tutta
la vita, e che insieme a sua sorella
Nawoja (che non scrive versi, co-
me ci informa una sua deliziosa
poesia, ma cucina come se compo-
nesse poemi) e agli amori della sua
vita (due, il marito e poi il compa-
gno non convivente) costituiscono
tutto il suo mondo. Viaggi no, la
burocrazia comunista la scoraggia.
Eppure le sue poesie ci trasportano
lontano dalla grigia quotidianità
che spesso è spunto di partenza.

Certo, se avesse dovuto scriverla
lei la sua biografia potremmo sape-
re qualcosa di più sul suo culto
delle cianfrusaglie, del kitsch, per-
sino dell’orrore e del passato ar-
cheologico del nostro pianeta. An-
che se le autrici hanno fatto di tut-
to per non farsi mancare dettagli
su questo lato della sua vita priva-
ta. Invece Jerzy Pilch si esprime di-
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versamente al proposito: “Per favo-
re non fate di lei un’encomiabile
collagista e limerickista. Siccome le
piacevano gli oggetti kitsch, tutti le
portavano schifezze. Ma chissà,
magari ne aveva abbastanza? Sicco-
me le piaceva fare i collage, tutti le
mandavano vecchi rotocalchi.
Chissà, magari ne aveva abbastanza
anche di quelli? Non sono convin-
to che tutta quella carta da macero
procuratale da tanti amici benin-
tenzionati le facesse piacere. Era un
modo per annacquare le sue poe-
sie, che sono difficili” (p. 231). .
Questo ce lo dice un fine intendi-
tore letterario polacco.

A partire dal Nobel del 1996 nel-
la sua vita c’è un colpo di scena. La
solitaria rimatrice che si concede
spesso anche il ruolo di buffone, di-
venta un personaggio pubblico da
cui ci si aspetta l’autografo e la battuta
del secolo, che risolva a nome di tut-
ti in due parole migliaia di anni di ri-
flessione umana nei campi della
scienza e dell’arte… E lei riesce a
condensarlo nel suo “non so”: l’uni-
ca certezza è l’ennesima dubbiosa
domanda che pone a se stessa prima
che ai suoi lettori.

Importante capitolo del libro è:
Traduttori e traduzioni, ovvero poesia
che fai problema che trovi. Scopriamo
che anche lei è stata una traduttrice,
dal francese soprattutto (poeti ba-
rocchi, Baudelaire, Musset; Lisowski
per la sua antologia le affidò versio-
ni difficili perché la reputava un’ec-
cellente traduttrice), e anche dall’yid-
dish (per un’antologia, Manger; ma
non conosceva la lingua). Probabil-

mente la strada verso il Nobel è sta-
ta agevolata dalla bravura dei tra-
duttori, soprattutto quelli delle lingue
parlate dalla giuria, lo svedese e l’in-
glese. “In Italia” come nota il suo
traduttore Marchesani “non ha let-
tori: ha fan, adoratori” (p. 271). Per-
sino musicisti come Jovanotti si ispi-
rano alle sue poesie, Roberto Vec-
chioni scrive una canzone a lei dedi-
cata intitolata con il suo nome… 

Gustose le scenette con l’altro poe-
ta polacco laureato, un tipo ben di-
verso: lei lo chiamava Vate e provava
nei suoi confronti una vera e propria
soggezione. Erano una coppia dav-
vero ben assortita. Per lui compose
una volta un limerick: “Incede Miło-
sz, severo, assorto. / Prostrati e reci-
ta un Padrenostro” (p. 339). Dicono
forse non del tutto apprezzato…

La biografia a due voci è una ve-
ra miniera di informazioni su W.S. e
si legge come un serial televisivo,
correndo da un capitolo all’altro.
Ma si può anche tornare indietro e
apprezzarlo meglio dopo averlo ter-
minato. Qui a proprio piacimento
tutto può tornare anche più di due
volte… 

Si dà il caso che io sia qui… in
una graphic novel - La Szymborska
voleva arrivare a tutti con i suoi
versi, e quale modo migliore oggi
che un medium molto gradito alle
nuove generazioni? Lei che è anche
autrice di collage e quindi artista
visiva oltre che letterata, sarebbe
stata entusiasta della matita di Ali-

ce Milani, che ha trasformato le
complesse vicende della sua vita in
una mobile successione di aeree
immagini pastello.

Le immagini della quotidianità
della poetessa, nella sua camera da
letto, in cucina e persino mentre fa
toeletta e indossa il reggiseno, sono
molto simili a quelle che abitano
nei suoi componimenti. Immagini
dirette e spiazzanti, come il primo
matrimonio con le scarpe un po’
logore e l’abito semplice, la prima
notte di nozze senza letto (prestato
a un amico per un ospite inaspet-
tato, un traduttore di letteratura
ceca che viene da Lublino)… Leg-
giamo l’avviso della direzione della
Casa dei letterati a Cracovia, un
gruppo di allegri buontemponi a
quanto pare: “[…] assoluto divieto
ai Compagni Letterati di imbratta-
re i muri con poesie sconce e peral-
tro offensive verso i più alti organi
del partito” (p. 23).

Ai poeti non è concesso indu-
giare nell’estetismo, troppo impe-
gnati a costruire un mondo mi-
gliore, e il direttore troppo impe-
gnato a controllare chi entra ed
esce dai bagni… Vediamo la Szym-
borska immersa nei suoi più trivia-
li passatempi: le lotterie con premi
kitsch, i ritagli per i suoi adorati
collage, i limerick… La giovane
poetessa inizialmente entusiasta del
socialismo rivoluzionario, pian pia-
no torna con i piedi per terra e
constata che la gente fa la fila per
comprare il pane, e mentre il pri-
mo matrimonio è finito, la vita va
avanti fra contraddizioni. Il paese
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produce ottimi jet da guerra e scar-
pe scadenti. La deriva totalitaria è
ormai evidente. “Siamo figli
dell’epoca, / l’epoca è politica”, i
versi le vengono alla mente mentre
acquista una nuova pianta.

La rivista per cui collabora la
sposta alle recensioni di secondo
piano, e non la vogliono più pre-
sente fisicamente in redazione, il
gatto di casa diventa “tecnicamen-
te” il suo capo. E scuote la testa
all’ennesimo pacco pieno di libri
da recensire…

Divertente l’incontro casuale
con il secondo compagno, lo scrit-
tore Kornel Filipowicz. Alla posta.
E nelle nuvolette continuano a gal-
leggiare i versi della poetessa:
“Ogni inizio infatti / è solo un se-
guito / e il libro degli eventi / è
sempre aperto a metà” (p. 86).

Vivono assieme ma in case sepa-
rate. “Si sa, due macchine da scrive-
re farebbero un baccano infernale in
un piccolo appartamento” (p. 90).

È un po’ paradossale vedere le
scene fumettistiche del paese sotto
la legge marziale negli anni Ottan-
ta, quando Solidarnosc è stata di-
chiarata fuori legge e l’Unione de-
gli scrittori è stata sciolta e rifonda-
ta con altro nome, aperta solo ai
favoriti del regime… Si prepara la
resistenza culturale, si discute di
problemi molto seri, giocando a
carte.

E poi arriva il Nobel nel 1996:
la poetessa si rifugia nella camera
d’albergo, mentre i fan le fanno la
posta… E così nonostante la pro-
verbiale discrezione è travolta da

occasioni pubbliche e mondane, e
le sue poesie sempre più trabocca-
no di affettuosa saggezza.

Auguriamo alla disegnatrice che
la sua prima graphic novel (pubbli-
cata da Beccogiallo, 2015) sia solo
la prima di una serie. Ma comin-
ciando con un personaggio di tale
levatura, sarà difficile restare alla
stessa altezza! 

Szymborska, la gioia di leggere
- Sottotitolo: Lettori, poeti, critici
(Pisa University Press, Pisa 2016).
Un saggio collettaneo curato da
Donatella Bremer e Giovanna To-
massucci, in cui sono confluiti i la-
vori presentati in occasione di un
altro recente convegno italiano che
si è svolto nell’Università di Pisa
nel 2014. La constatazione di par-
tenza è quella che in Italia, prolifi-
ca terra di poeti scrittori e pigri let-
tori di poesia a qualcuno piace la
Szymborska… Anzi, il “fenomeno
Szymborska”, nato secondo l’opi-
nione della curatrice grazie anche
all’alacre lavoro di Pietro Marche-
sani, a cui il libro è dedicato. Leg-
giamo sulla sovraccoperta: “In que-
sta raccolta di saggi, la prima dedi-
cata in Italia all’opera della poetes-
sa polacca, ci si è interrogati su
quali siano gli elementi propulsivi
di questo consenso condiviso e sul
perché la poesia di Szymborska,
malgrado, o forse proprio a causa
della fama di autrice non comples-
sa, in Italia abbia finora stimolato
scarse letture critiche”. La Tomas-

succi si interroga sui motivi del
gran numero di lettori e dei pochi
interpreti qui da noi, anche chi
l’ha tradotta non si è cimentato in
approfondimenti analitici, forse in
omaggio alla ritrosia della poetessa
stessa che non amava parlare e scri-
vere di poesia, e soprattutto della
propria… nonostante il fine talen-
to critico mostrato nella conduzio-
ne di rubriche di recensione e nella
posta agli aspiranti poeti su una ri-
vista specializzata.

Il convegno ha messo insieme
traduttori, critici, poeti e amici
della poetessa, e anche il suo segre-
tario, M. Rusinek, oggi presidente
della fondazione Szymborska. 

Il testo contiene alcune sorprese:
un intervento di Marchesani che par-
la della sua esperienza di traduttore (Il
calabrone sgraziato), il collage in co-
pertina (un aitante signore che ol-
trepassa la torre di Pisa con il salto
della cavallina) e un inedito poetico:
Dialettica e arte, traduzione di Gio-
vanna Tomassucci.

Nella sezione Tradurre di parti-
colare interesse la trascrizione
dell’intervento di Marchesani alle
giornate di Studio del Dipartimen-
to di Filologia e Critica della Lette-
ratura dell’Università di Siena, nel
2007 (Transito libero. La traduzio-
ne della poesia): Il “calabrone sgra-
ziato”, da una poesia di Herbert,
altro vate contemporaneo polacco.
Il richiamo all’armonia sonora di
Valéry e la raccomandazione della
stessa Szymborska: “inutile arrovel-
larsi intorno al senso stretto” (cit.
p. 23). Il traduttore ha avuto il pri-
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vilegio della rilettura del suo lavoro
insieme alla stessa autrice. La rima
è poco usata, ma ove ricorre si ten-
ta di riprodurla, “senza farne un
dogma”. E c’è il rispetto della mi-
sura metrica. Ottimi punti di par-
tenza. Il risultato ha portato alle
strepitose cifre delle tirature dei li-
bri di poesia della Szymborska in
Italia. O è maestria o grande fortu-
na. Seguono esempi puntuali che
sono molto utili sia per i tradutto-
ri, ma anche per i fruitori della
versione. Sapere con che criteri la-
vora il traduttore non è solo un
passatempo per addetti ai lavori.

Dell’esito di questi lunghi sforzi
ne risponderanno i futuri esegeti,
se ve ne saranno. Materiale per
confronti già esiste, perché alcuni
tentativi di introdurre la Szymbor-
ska in Italia erano già stati fatti e
ora altri hanno raccolto il testimo-
ne (elenco a p. 12). Sarebbe quindi
interessante vedere in futuro in
una nuova edizione dello stesso
convegno un intervento specifico
sul tema.

Laura Novati nella stessa sezione
ribadisce che il successo della poe-
tessa deve molto alla qualità della
traduzione.

Un intermezzo illustrato ci con-
duce alla sezione Ricordi e progetti.
Si menzionano il cappellino volato
nel cratere, la pesca e le lotterie
con “oggetti di pessimo gusto” (per
citare un suo collega poeta) orga-
nizzate per lo svago dei suoi ospi-
ti… Rusinek, il suo “primo (e uni-
co) segretario” riferisce della fonda-
zione a suo nome, che distribuisce

un premio ai poeti polacchi o in
traduzione e si occupa della pro-
mozione della poesia con un pre-
mio all’opera edita anche in tradu-
zione e al sostegno dei poeti in dif-
ficoltà finanziarie.

Nella sezione Poeti le voci non
sono tutte di plauso incondiziona-
to. Dalla stima cautamente entu-
siasta di Anna Maria Carpi, che la
vede come “fata buona” la cui riu-
scita dipende dal suo “tepore co-
stante”, si passa a Paolo Febbraro,
che l’apprezza ma con qualche ri-
serva: la considera un “dolce arti-
gianale, confezionato con farine
integrali, cotto a legna, senza trop-
pa panna” (p. 76). L’impressione è
quella di voler “galvanizzare l’im-
mobilità” (ibidem). E quello che
finora era apparso un pregio a lui
sembra quasi un limite: piace “per-
ché la leggiamo in traduzione” (p.
78). E si finisce con Alba Donati,
che di nuovo l’ammira senza restri-
zioni, per l’originalità che bisogna
possedere in dosi massicce per en-
trare nel canone (citando Harold
Bloom), e lei è un’autrice canoni-
ca, in cui si evidenziano, come no-
ta Zagajewski, i “toni del buffone”
(davvero presente in alcune sue
poesie) che fa crollare con un sof-
fio il castello di carta dell’impera-
tore.

Nella sezione Critici un saggio
di Alfonso Belardinelli si interroga
sulle mancanze della nostra scena
poetica, e rileva un fenomeno pa-
rallelo al crescente successo della
Szymborska: “un nuovo stile poeti-
co del tutto privo di esoterismi e

gergalismi poeticizzanti, privo di
vaghe allusività, automatismi asso-
ciativi, nebulosità semantica, inde-
terminatezza metrica” (p. 88).
L’amore per la poesia della Szym-
borska segnala quindi l’esigenza di
un cambiamento sulle sue orme:
semplicità, dialettica, umorismo -
questi gli ingredienti principali dei
suoi versi. Un esempio che Belar-
dinelli pone nella chiusa del suo
saggio: “[…] le persone si stupisco-
no all’ingrosso e rinsaviscono al
dettaglio. Dunque amiamo e soste-
niamo i casi al dettaglio” (p. 91).

Interessante l’osservazione del
saggio di Roberto Galaverni, che
non sa il polacco ed è costretto a
dipendere dal traduttore: “[…]
non vedo di buon occhio i casi in
cui, com’è accaduto proprio per la
Szymborska, l’opera di un autore
importante risulta vincolata da una
specie di esclusiva di traduzione
[…] viene infatti a mancare la pos-
sibilità di raffrontare traduzioni di-
verse e, di conseguenza, di farsi
un’idea insieme più complessa e
più precisa della poesia originale.
La Szymborska che quasi tutti leg-
giamo, insomma, è una Szymbor-
ska-Marchesani” (p. 93) E cita il
caso della polifonia traduttiva che
accompagna l’opera di un altro
premio Nobel, Seamus Heaney,
polifonia di voci che è un arricchi-
mento. Nulla vieta comunque nei
prossimi anni l’esercizio di una ri-
traduzione delle poesie di Szym-
borska, che probabilmente farà
emergere altri lati dell’artista.

Molto arguto il saggio di Dona-
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tella Bremer (La signora Atropo?
Esatto, sono io) che passa in rasse-
gna l’amore dei nomi nella poesia
della Szymborska. Nella sua pas-
sione dei “casi al dettaglio” scopre
per esempio un poeta miscono-
sciuto all’origine del termine
Neandertal. Un poeta di nome
Neumann grecizzato in Neander a
cui i concittadini dedicano una
valle, tal, e quindi Neandertal… Il
nome passa alla specie dei nostri
lontani cugini che si sono ormai
estinti, il poeta è caduto nell’oblio
più totale.

Dalla ricca rassegna in tanti
esempi puntuali tratti dalle raccol-
te poetiche della Szymborska,
emerge infine questa conclusione:
“[…] è nella non precisa aderenza
tra i nomi e le cose che per la
Szymborska può esistere la rifles-
sione, il dubbio, e la poesia. E che
è dunque grazie allo scollamento,
alla dialettica che si crea tra il No-
me e il suo referente che ci viene
offerto quel varco, che, solo, ci
permette di continuare a interro-
garci sul mistero della vita e della
nostra stessa esistenza” (pp.118-
19).

Giovanna Tomassucci ci accom-
pagna in un itinerario di Sagge tau-
tologie. Nel paragrafo Ideologie e
valige passa in rassegna il rapporto
della Szymborska con la storia che
ha pesantemente segnato la vita del
suo paese e la propria. Commen-
tando la scena di un film in cui
Charlot alle prese con una valigia
troppo piena, trova la soluzione:
una bella sforbiciata. Questa me-

tafora viene applicata all’ideologia
che vuole chiudere in valigia una
realtà restia all’inscatolamento. La
Szymborska ha deciso di scrivere
nonostante tutto, ma di non poter
aggiungere nulla ai resoconti lirici
sul mare di sofferenza ricaduto sul-
la Polonia nella Seconda guerra
mondiale e dintorni, altri hanno
già dipinto quella situazione in
modo ineguagliabile (per esempio
Herbert). Preferisce quindi scrivere
della realtà affrontando con ironia
la sua dimensione bassa e quotidia-
na, in cui si annidano anche altri
livelli di lettura. Secondo la To-
massucci questo è uno dei motivi a
cui si deve la sua popolarità: il po-
ter essere letta senza grossi apparati
di note da tutti, lasciando i “doppi
e tripli sensi” alla volontà e al desi-
derio di un pubblico più esigente.
Ma proprio la critica l’ha accusata
di buone idee troppo ripetitive…
Comunque i suoi procedimenti
funzionano, la Tomassucci li passa
in rassegna nel successivo para-
grafo, La dialettica degli opposti: il
suo “scetticismo programmatico, la
tendenza a confrontare, far scon-
trare e compenetrare i più svariati
elementi, alla ricerca di nuovi (e
sempre precari) equilibri” (p. 125).
È al tempo stesso un ritorno ad an-
tiche tradizioni, come quella del
dialogo associato ad immagine,
nella sua forma più attuale che è
quella della pubblicità. Quindi un
incontro inconsueto fra dialettica
marxista e stile mediatico capitali-
stico! Arguta questa osservazione
della Tomassucci, che va ad intro-

durre una poesia inedita da lei tra-
dotta, Dialettica e arte. Tutto viene
messo in discussione e per ogni ar-
gomento si propone un’interpreta-
zione contraddittoria. “Viene così
colto uno spiraglio di libertà
nell’ambito della probabilità e
dell’incertezza, che sono per la
Szymborska dei concetti chiave”
(p. 127). In Nulla due volte la poe-
tessa cita Leibniz: “siamo diversi
come due gocce d’acqua”. E nello
stesso modo in Dialettica e arte ap-
parsa sulla rivista dell’emigrazione
polacca a Parigi nel 1985, e mai ri-
stampata, le ipotesi prospettate (Se
dirai Sì – Se dirai No), tutte con-
traddittorie, di volta in volta con-
divisibili, e alla fine “il lettore non
sa più discernere da quale parte
schierarsi” (p. 128). “Simili frasi,
composte da due membri dal si-
gnificato opposto e perciò prive di
un vero contenuto informativo-de-
scrittivo, nella logica matematica
vengono chiamate tautologie” (p.
130). Asserzioni insignificanti ep-
pure vere. La tautologia è una for-
ma di saggezza, una “funzione an-
timetaforica”, unica protezione in
un mondo senza certezze, la poeti-
ca della Szymborska si avvicina in
questo a un filosofo, Martin Hei-
degger che afferma: “Il linguaggio
parla” (p. 135). 

Szymborska. Un alfabeto del
mondo - Ventuno saggi per ventuno
poesie della grande scrittrice premio
Nobel (Donzelli editore, Roma
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2016, a cura di Andrea Ceccherel-
li, Luigi Marinelli, Marcello Pia-
centini). Originale la composizio-
ne di questa monografia a tre voci,
in ordine alfabetico ventuno saggi
come le lettere dell’alfabeto, da
Amore a Z come zen? In chiusura il
saggio di Luigi Marinelli che è
quello più esauriente sulla fortuna
di W.S. in Italia: La fiera dei mira-
coli… eccetera (lo si può leggere
anche online), il coinvolgimento
mediatico dell’opera della Szym-
borska da una parte fa pensare al
nesso dialettica-pubblicità indivi-
duato dalla Tomassucci e dall’altra
a un vero e proprio fenomeno so-
ciale e di costume come afferma
Marinelli, culminato nella lettura
in TV da parte di Roberto Saviano
(nel 2012, a Che tempo che fa-
Rai3), secondo cui i suoi versi han-
no una virtù salvifica, “ti fanno sta-
re meglio” (p. 251): un intervento
che ha portato la poesia della
Szymborska al grande pubblico,
con un successo davvero inaspetta-
to, quasi ormai da icona pop.

Sempre Giovanna Tomassucci
nello scritto sopra citato troviamo
la segnalazione del poco interesse
critico finora suscitato in Italia
dall’opera della poetessa, che tutti
ormai leggono e citano, anche i
non lettori di poesia, persino i mi-
nistri della Repubblica. Era quindi
giusto che i cultori della polonisti-
ca italiana si cimentassero nell’ese-
gesi di un’autrice inaspettatamente
importante e si interrogassero sugli
arcani motivi del suo successo. La
Szymborska, diciamo la verità, è

stata presa un po’ sottogamba.
Sembrava che la sua fosse una poe-
sia facile e leggera, e lo è, ma al
tempo stesso è difficile, complessa,
profonda.

Ognuno dei saggi-lettera parte
con una poesia di W.S. sull’argo-
mento da trattare, solo in italiano
senza originale. È vero che con il
tomo dell’opera completa Adelphi
(La gioia di scrivere) a portata di
mano oppure consultando google,
chi conosce il polacco, ma anche
chi è semplicemente curioso di vi-
sualizzare lunghezze e rime, può
facilmente rintracciarlo. Forse la
scelta di omettere il testo in origi-
nale intende agevolare il lettore ita-
liano non specialista, la maggio-
ranza del pubblico che la legge nel
nostro paese. Sarebbe interessante
visualizzare qualche esempio di
versione alternativa, dato che tra-
durre è anche interpretare. Nel
saggio curato da Tomassucci e Bre-
mer c’è un riepilogo delle traduzio-
ni che precedono e seguono l’im-
ponente lavoro di Marchesani. At-
tendiamo quindi uno studio com-
parativo che potrebbe aprire nuove
strade interpretative. 

Nel frattempo assaporiamo una
per una le voci di questo Alfabeto,
e ci inoltriamo in un labirinto in
cui è piacevole perdersi. Le voci
degli esegeti si alternano con gran-
de armonia, e il loro procedimento
analitico e il linguaggio critico pro-
cedono all’unisono, segno di gran-
de comunanza di vedute e di ap-
partenenza a una tradizione di stu-
di comune.

Ceccherelli compone questo
percorso: Ecfrasi, Gioco, Humour,
Lingua, Orrore, Realismo socialista,
Vita. Dall’astrazione della retorica
si passa a momenti di leggerezza, si
torna nella serietà di argomenta-
zioni filologiche e storiche a consi-
derare la realtà della sofferenza, per
portare tutto a sintesi nell’ultima
voce, Vita. Un percorso esemplare,
sia stato o meno studiato per essere
tale. Un caso? Si rimanda alla voce
corrispondente.

Nella voce Ecfrasi si pone alla
nostra attenzione la componente
visiva dell’ispirazione szymborskia-
na, la poesia prescelta per l’analisi è
un classico, Gente sul ponte. Si trat-
ta della “descrizione in termini ver-
bali di un’opera visiva” (p. 52). In
questo caso una stampa di Uta-
gawa Hiroshige, maestro dell’Ot-
tocento giapponese che ha ispirato
colleghi europei variamente riferi-
bili all’impressionismo. Pare che
non accada nulla, eppure nella ba-
nale scenetta si verifica qualcosa di
straordinario: “Qui il tempo è sta-
to fermato”. Altri pittori a cui W.S.
concede la sua attenzione ecfrasti-
ca: Vermeer (finché la sua lattaia
versa il liquido dalla brocca nella
scodella “il Mondo non merita / la
fine del mondo”), Rubens, Brue-
gel. La rivolta metafisica dell’Arte
“contro le leggi del mondo” (p.
61). Che prosegue nella voce sul
Gioco. Ma si stemperano e allegge-
riscono anche nella Rymowanki dla
dzieci e nei limerick, un genere per
cui la poetessa stravedeva (e anche
il suo segretario Rusinek, con cui
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ogni tanto componeva in tandem).
La voce Humour ospita una poesia
celebrata, quale La cipolla. Coeren-
temente cipollosa e cipolluta
dall’ultima foglia al suo ultimo nu-
cleo. Invece a noi resta negata
“l’idiozia della perfezione”. Il suo
umorismo però si accompagna
sempre a un sentimeno di simpatia
e di pietà. E non prendeva troppo
sul serio nemmeno se stessa ricor-
dando il detto di uno dei suoi pre-
feriti, Montaigne: “anche sul trono
più elevato del mondo, si è pur
sempre seduti sul proprio sedere”
(pp. 88-89).

In Lingua Ceccherelli studia il
modo in cui si rende così leggera e
comprensibile. “Un parlare comu-
ne” rivitalizzato (p. 107). La ricer-
ca di immedesimazione, mediante
elenchi reiterati di azioni semplici
della vita quotidiana, per esempio.
Ma senza dimenticare una buona
dose di ironia. Qui un rimando a
Le tre parole più strane era dovero-
so, ma anche nella voce Gioco po-
teva star bene: “futuro” è parola
che nell’uso si condanna immedia-
tamente al passato, e le altre due
parole vanificate dall’uso ad alta
voce sono “Silenzio” (pronuncian-
dolo si distrugge) e “Niente” (pro-
nunciandolo si crea automatica-
mente qualcosa…).

Nella voce Orrore la poesia com-
mentata è Torture. L’animula va e
viene ma il corpo “c’è, e c’è, e c’è /
e non trova riparo”. Poesia triste-
mente sempre più d’attualità ai no-
stri giorni. C’è anche un breve ci-
clo sul terrorismo. E passiamo a un

altro genere di orrore, quello stori-
co: Realismo socialista. Qui viene
presentata la poesia Progetto un
mondo, con la definizione di mani-
festo-palinodia. E segue una serie
di esempi tratti dalle sue liriche in
cui la Szymborska si pente del suo
grande errore di gioventù: aver cre-
duto nell’utopia comunista al po-
tere. Le due raccolte di quegli anni
comprendenti anche la poesia
scritta per la morte di Stalin non
vengono dalla poetessa mai ripub-
blicate. La sua adesione è stata sin-
cera, ma altrettanto la sua abiura.
E con essa la possibilità di produr-
re un’arte che sia anche inutile. Al-
la voce Vita infine approdiamo a
Una vita all’istante, la nostra vita
infatti è un andare in scena conti-
nuo senza prove… in un labirinto
in cui fuggiamo per sfuggire
all’uscita. “Ci restano gli istanti, gli
attimi, quelli memorabili che la
morte non ha fatto in tempo a sot-
trarci (Sulla morte senza esagerare
[…] È grazie a quei momenti che
‘la vita a volte è sopportabile’” (p.
228).

Piacentini propone a sua volta il
suo itinerario szymborskiano: Bio-
logia, Fugacità, Morte, Nulla, Qui e
ora, Tradizione. I dilemmi della
trasformazione e del passaggio,
l’attimo che si fa traccia e indizio
dell’eternità.

Nella voce Biologia Piacentini
prende spunto da Vista con granello
di sabbia. Il placido essere della na-
tura a prescindere da noi e dalla
nostra opinione su di essa. Si con-
versa con una pietra, e poi si passa

al punto di vista di scimmie, cani e
persino del tarsio, un minuscolo
primate delle Filippine.

La voce Fugacità si condensa in
“Nulla due volte accade / né acca-
drà. Per tal ragione si nasce senza
esperienza, / si muore senza assue-
fazione”. Arriviamo quindi al mo-
mento estremo appena citato, il
momento atteso dell’ultima tra-
sformazione. Alla voce Morte tro-
viamo l’esegesi di un’altra celebre
poesia, Il gatto in un appartamento
vuoto. Un lutto umano vissuto at-
traverso gli occhi del gatto rimasto
solo, che si sente tradito e offeso
da quella protratta assenza, e che
caparbiamente attende la persona
che tarda a tornare… Un evento
tragico dipinto con una nota di
dolente ironia, il massimo che
W.S. riuscisse a concedersi per la
scomparsa del suo amato compa-
gno. La morte come assenza e vuo-
to… e si passa alla voce Nulla. La
poesia qui commentata, già incon-
trata in citazione in varie voci, è
una poesia topica e più che mai az-
zeccata: Il nulla si è rivoltato anche
per me. Offre in modo paradossale
un conforto all’esistenza, talvolta
assumendo la forma di una betulla,
talaltro del proprio amato. Piacen-
tini ne dà una lettura davvero
esemplare, la definisce “un madri-
gale rinascimentale” (p. 131). Si
sofferma sulla qualità linguistica e
acrobatica di certe parole, che sono
quasi in nuce prefigurazione del
componimento poetico. Parole in-
traducibili. Enigmatiche proprio
come il nulla… in cui si sentono
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echi di Heidegger, Leibniz, Leo-
pardi. Una religiosità della curiosi-
tas, una spiritualità atea che vede
nella normalità l’eccezionale. Ap-
punto il Qui e ora della successiva
voce curata da Piacentini che si
esprime con il commento alla poe-
sia Attimo. Apro qui una parentesi
per elogiare tutti e tre gli autori,
che hanno saputo selezionare le
voci di questo alfabeto con una
grande sensibilità e competenza, e
soprattutto per il pizzico di follia
ricombinatoria nelle scelte del
componimento guida per ognuna
delle voci che apre nuovi scorci
sulla poesia della Szymborska, am-
pliando la sua stratigrafia esegetica.

La voce conclusiva di Piacentini
è Tradizione, e con essa il suo “cer-
chio, almeno provvisoriamente, si
chiude” (p. 210). Questa voce sarà
gradita a chi conosce la storia della
letteratura polacca e la cultura di
questo popolo, le cui cianfrusaglie
sono spesso di sostanza profetica, e
sarà occasione di nuovi incontri
per chi ne è ignaro.

Luigi Marinelli apre e chiude
l’alfabeto con le voci Amore, Caso,
Donna, Incanto, Poesia, Sogno, Uto-
pia, Z come Zen?

Una donna così discreta e secon-
do la testimonianza dell’amica Te-
resa Walas così chiusa e restia
nell’espressione dei sentimenti ha
composto tuttavia sull’amore poe-
sie indimenticabili, tanto che in
Italia il suo traduttore amico è riu-
scito a convincerla a pubblicare un
Taccuino d’amore. Nella serie delle
voci curate da Marinelli l’Amore si

lega al Caso e, fortemente presente
anche se non ha un capitolo tutto
per sé, all’Empatia, cioè la forma
di amore più sublime, quella che ci
fa sentire in noi il battito del cuore
dell’Altro (come segnala Marinelli
nel saggio finale il verso a cui allu-
do è stato preso come titolo da Be-
nedetta Tobagi per il suo romanzo:
Come mi batte forte il tuo cuore). 

Uno dei casi che nell’omonima
voce Marinelli segnala è il nome
stesso della poetessa, che deriva da
quello del più importante fiume di
Polonia, la Vistola. 

Tutte le voci sono ricche di
spunti per successive immersioni
nel mare “molteplice/polisemico”
della sua opera stratificata, sia negli
accostamenti che ricombinano la
prospettiva semantica che nei pun-
tuali riferimenti bibliografici.

Nella voce Donna più chiara-
mente esce il concetto di empatia
sottinteso in molte delle voci pre-
senti nell’alfabeto. “Questo forse il
nome da dare all’unione (o addirit-
tura identità) in Szymborska di
‘sensibilità femminile’ e ‘impronta
esistenziale del razionalismo’ ”. Os-
servazione molto arguta. E come la
poetessa che oscillava tra registri al-
ti e limerickiani, il p.s. a fine voce
ricorda una ministra della Repub-
blica che esibiva un verso di Ritrat-
to di donna su un braccialetto di
plastica rosa: “È facile, impossibile,
difficile, ne vale la pena”.

Incanto è una voce importante,
commenta la poesia Il cielo, in cui
è contenuta un’importante am-
missione: “Miei segni particolari:

/incanto e disperazione”. Lo stu-
pore per la bellezza del mondo
(Un miracolo, basta guardarsi in-
torno; da: La fiera dei miracoli) su-
pera il suo orrore e da qui si rim-
balza alle prossime voci: Poesia,
Sogno e Utopia. 

La voce Poesia prende spunto
da La gioia di scrivere. La cerva
scritta su “esili zampe prese in
prestito alla verità” è metafora di
una ricerca di senso “a parti re dal
caos dei fatti (da quel ‘libro degli
eventi / sempre aperto a metà”).
Entriamo in una zona altamente
significativa nell’opera di W.S.: A
qualcuno piace la poesia. Cosa è
mai? Si chiede. “Ma io non lo so,
non lo so e mi aggrappo a que-
sto”, ma per fortuna non è i l
preambolo di una rinuncia, per-
ché Szymborska preferisce il ridi-
colo di scrivere poesie piuttosto
che quello di non scriverne.

Rivoltando la fodera del nulla (e
cito sempre dai suoi versi), esce fuo-
ri non solo la realtà della vita, ma an-
che un’altra possibilità di vita che si
cela in essa, il sogno appunto, “una
seconda vita che portiamo in noi”,
scrive Marinelli citando Szymbor-
ska in un convegno dedicato alla me-
moria del suo compagno, Kornel Fi-
lipowicz (p.195).

La voce Z come Zen? è la sintesi
perfetta di questo alfabeto. Trae spun-
to da un’altra importante poesia, La
fine e l’inizio. Lo zen è il provviden-
ziale soccorso arrivato da un sugge-
rimento amico per chiudere questo
interessante alfabeto critico.

Mariagrazia Pelaia


