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Il politico socialista ucciso dai fascisti soggiornò nel Messinese come caporale. Suo figlio era chiamato scherzosamente «Strombolicchio»

Matteotti in Sicilia tra politica e il furto dei «fessi»
Nunzio Dell’Erba

N
el Giornale di Sicilia ho visto
un grande articolo per l’opera
di Aurelio Drago e Luigi Mac-
chi. (…) È cosa incredibile la

miseria politica di questi paesi: co-
me questo mi attrarrebbe subito a
dire e fare! Ma forse non avrebbe
neppure risultato in un paese co-
me questo dove le grandi promes-
se fioriscono come più dei limoni
e sfioriscono peggio delle came-
lie». Così in una lettera datata gen-
naio 1917 Giacomo Matteotti scri-
ve alla moglie da Campo Inglese,
una sperduta località situata a
«circa 15 chilometri da Messina»,
dove si trova come allievo capora-
le durante il Primo conflitto mon-
diale. Il lungo soggiorno siciliano,
protrattosi dal 16 agosto 1916 si-
no al 3 marzo 1919, è ricordato in
un volume su Matteotti intitolato
«La guerra e la pace» e curato da
Stefano Caretti e da Jaka Makuc

(University Press, Pisa 2022, pp.
153), dopo le «Lettere a Velia» edi-
to dalla stessa casa editrice. Il car-
teggio epistolare con la moglie,
sposata nel gennaio 1916 proprio
nella fase più drammatica della
guerra, è significativo non solo
per conoscere le posizioni neutra-
liste di Matteotti, ma anche i giu-
dizi sull’ambiente militare, sulla
Sicilia e gli abitanti conosciuti
«sotto le armi».

Matteotti è attratto dalla Sicilia,
dal clima e dalla generosità delle
persone, che lo mettono a suo agio
durante gli spostamenti nell’Isola.
Orari e obblighi di caserma riduco-
no il suo impegno politico a favore
di iniziative umanitarie come
l’istituzione di una scuola per i
suoi commilitoni analfabeti o le vi-
site turistiche a Messina, a Milazzo
e in altre zone della Sicilia. L’i m-
possibilità di svolgere qualche at-
tività politica lo spinge a concen-
trare ogni sentimento sulla mo-
glie, a cui racconta i minimi parti-

colari del suo vissuto quotidiano.
In quasi tutte le lettere si coglie

una descrizione minuziosa dei
luoghi e del mare che frequenta:
«Ieri – scrive il 20 agosto 1916 alla
moglie – ho fatto un bagno nel ma-
re, che diviene subito profondo, e
ha un fondo di piccola ghiaia, ma
questo lo rende ancora più bello
nell’acqua trasparente». In una let-
tera del 27 agosto le scrive che
Campo Inglese «si trova in una bel-
lissima posizione», seppure solita-
ria e lontana dal fragore della città.
In un’altra del 1° settembre così le
descrive il panorama visto dalla
sua camera: «Che bel tramonto sta-
sera: il sole attenuato dai vapori e
la costa di là striata di luci diverse:
una nave bianca passa forse ospe-
dale dei feriti d’Albania che sono
ricoverati a Palermo: un gran fumo
da un monte della Calabria è di un
incendio di bosco che dura da tre
giorni e due notti. Là brucia l’est ate
o forse qualcuno aiuta per malani-
mo o per vendetta». Dopo un sog-

giorno di quasi un anno a Campo
Inglese, Matteotti è trasferito in al-
tre località della Sicilia e poi in Pie-
monte per essere allontanato il
più presto possibile dal fronte, in
quanto considerato un agitatore
che può rappresentare un pericolo
per l’ordine pubblico. Dopo due
settimane trascorse nel Canavese,
egli è trasferito nuovamente in Si-
cilia, dove vive parecchi mesi a De-
voto, a Capo Rasocolmo, a Monte
Gallo e a Gazzi. In quest’ultima lo-
calità subisce un furto che raccon-
ta con dovizia di particolari alla
moglie, facendole credere di avere
compreso la «psicologia siciliana»,
volta al rispetto del forestiero e
non al proprio compaesano, «per-
ché tra loro rubare non significa
compiere un’azione disonesta ma
dare una prova di abilità sull’alt ro
che resta fatto “fesso” come si di-
ce » .

Alla notizia della nascita del
primo figlio, chiamato scherzosa-
mente «Strombolicchio» a ricordo

di una gita amorosa nell’isola ano-
nima, il 20 maggio 1918 Matteotti
esprime alla moglie l’immensa
gioia, poiché «intorno al capo di
un bambino s’intrecciano più de-
sideri, più speranze, il pensiero di
una vita più complessa, più larga
di aspettative». La incoraggia per la
difficoltà che trova nell’allatt a-
mento e la sostiene nella malattia
della spagnola che la colpisce
nell’autunno del 1918, cioè dal
morbo che si accanisce contro tan-
ti italiani alla conclusione della
guerra.

Più che su questi episodi mar-
ginali, le lettere assumono una va-
lenza interessante nei giudizi
espressi sulla mentalità dei sicilia-
ni e sulle esperienze teatrali. Così il
28 agosto del 1918 Matteotti infor-
ma la moglie di avere assistito alla
commedia San Giovanni Decolla-
to di Angelo Musco, cogliendo nel-
la sua mimica «mosse indovinate»
e «motti arguti», tanto da m a n d a re
il «pubblico in visibilio e in un

c h i a cc h iericcio continuo». La
commedia, scritta da Nino Marto-
glio e rappresentata al Teatro Ma-
strojeni di Messina, attrae Mat-
teotti per il clamore che riscuote
presso la popolazione e «i bimbet-
ti che ripetevano i motti di Mu-
s co » .

Il congedo di Matteotti segna
un ritorno alla vita pubblica, ma
non interrompe il carteggio con la
moglie, a cui la comunicazione di
atti gentili e dolci testimonianze,
arricchite con immagini floreali
(viole, violette), è esemplare per
comprendere i segni della sua fe-
deltà e la palese dimostrazione di
un animo gentile. Le promesse di
un ritorno comune nell’«Isola del
sole» ricorrono nel carteggio con
la delusione di non avere visitato
zone della Sicilia come Selinunte
e le isole Lipari e il rimpianto dello
Strombolicchio, scelto come so-
prannome per il primogenito Gian
C a r l o.
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Il dibattito sul 41 bis

Si guarda
solo il dito,
si dimentica
la luna
Riccardo Arena
SEGUE DALLA PRIMA PAGINA

S
i guarda ad accuse che
magari la sparano un po’
grossa, offensive e polemiche
e non alla sostanza. Normale

che il Pd si indigni, ma magari fa
un po’ sorridere che giornali
abbonati alle fughe di notizie
(quelle vere, non su atti
depositati e non segreti) si
interroghino su dove il
parlamentare di FdI, vicinissimo
a Giorgia Meloni, abbia attinto le
informazioni sugli incontri tra
mafiosi e terroristi in carcere. E da
lì scenari complottisti rilanciati in
Parlamento da chi ha fatto del
complottismo una bandiera e
uno stile di vita. Però la sostanza
è diversa. La sostanza
che colpisce la gente
comune, noi siciliani
in particolare, è che a
Sassari, nei giorni
dell’ormai smisurato
sciopero della fame di
Alfredo Cospito e
della sua battaglia
non contro il proprio
41 bis, ma contro il
carcere duro in
generale e per tutti, si
siano incontrati lo
stesso anarchico -
detenuto con accuse
pesantissime, non
proprio un agnellino - un
camorrista del clan dei Casalesi
come Francesco Di Maio, un
killer della ndrangheta come
Francesco Presta e due mafiosi
non proprio sconosciuti, dalle
nostre parti, Pietro Rampulla e
Pino Cammarata. Poi, che i
parlamentari del Pd siano andati

a fare visita a Cospito, dopo il suo
incontro con i mafiosi, se si
rispettano le regole della
democrazia e delle prerogative
che consentono queste attività, è
lecito, oltre che quasi ininfluente.
Cammarata è un capomafia di
Riesi, al centro esatto della Sicilia,
comanda una cosca che prende il
nome da lui: vecchia, inossidabile
mafia, quella che può contare su
reti di protezione, collusioni e - è
triste dirlo, ma ogni giorno che
passa appare sempre più così - su
una connivenza della gente
comune, diffusa ben oltre ogni
immaginazione, come quella che
ha consentito a Matteo Messina
Denaro di latitare alla luce del
sole per trent’anni. È, il boss di
Castelvetrano, uno stragista, era
l’ultimo libero e in circolazione:

è, Pietro Rampulla,
uno stragista della
prima ora, ex
ordinovista, ex
neofascista, ex
collaboratore dei
Servizi segreti,
inserito in quella
galassia omicida
indegna che
destabilizzò per
interposta persona e
per conto terzi,
probabilmente per
stabilizzare il potere,
negli anni ’70 e ’80. Di
Rampulla, oggi

settantenne, le tracce emergono
dal cratere di Capaci, dove è vero
che il mix melmoso delle
infiltrazioni di apparati deviati
dello Stato, spesso evocato, non è
mai venuto fuori con la dovuta
certezza processuale ma, se c’è
stato, proprio Rampulla da
Mistretta, poi vissuto a Catania,

lo ha rappresentato, nella sua
qualità di artificiere del gruppo di
assassini di Giovanni Falcone.
Quelli che su ordine di Totò Riina
- singolare anche questo - per
destabilizzare finirono con lo
stabilizzare, giusto come gli
stragisti neofascisti degli anni ’60
e ’70. È dunque una
sit uazione
particolare, quella su
cui ora indaga la
Procura di Roma:
conta di più da dove,
da chi e come
Donzelli abbia attinto
le informazioni o
contano piuttosto
l’interesse, le
pressioni, i consigli
che arrivano a
Cospito dagli altri
boss detenuti? Chi
evoca scenari
galattici, trattative
vere o presunte nei giorni della
cattura di Messina Denaro,
farebbe bene a ricordare gli
sfoghi quasi esasperati di questi
giorni, nei teatri televisivi e
mediatici, provenienti da uno
che, come Alfonso Sabella,
all’inizio degli anni Duemila si
giocò il posto ai vertici del Dap, il

dipart imento
dell’amminist razione
penitenziaria, per essersi opposto
– e avere sostanzialmente
fermato – quelle strane ipotesi di
dissociazione senza pentimento
ventilate da gente come Salvatore
Biondino, cosiddetto autista di

Totò Riina, da Pietro
Aglieri, Giuseppe
Madonia, Salvatore
Buscemi, Giuseppe
Farinella, lo stesso
Pippo Calò. Era
convinto della bontà
di questa possibile
via d’uscita lo stesso
p ro c u r a t o re
nazionale antimafia
del tempo, Piero Luigi
Vigna. Forse anche
«per colpa» di Sabella,
che la mafia assassina
e sanguinaria l’ave va
conosciuta da vicino,

vicinissimo, nei nostri
interminabili Anni di piombo,
non se ne fece nulla. E sarebbe
ora che la politica, più che a
Donzelli, guardasse ai veri
pericoli di questi nostri tempi, di
un passato ostinato, che non vuol
passare mai.
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L' i nt e r v e nt o

« Ma l a sa n ità
per infauste
scel te
p ol it i che »

Luigi Triolo

H
o letto con grande attenzione
l’intervento di don Franco Ro-
mano e don Cosimo Scordato,
preti che, come è noto a tutti,

hanno a cuore le fasce più deboli e
gli ultimi e che, anche per questa lo-
ro vocazione, non potevano ignora-
re il processo di deterioramento del
nostro sistema sanitario che, peral-
tro, è stato uno dei motivi d’o rgo -
glio del nostro welfare fino agli anni
‘90 del secolo scorso.

Vivendo in prima persona e quo-
tidianamente i problemi della sani-
tà siciliana, so bene che esiste la
«malattia della sanità», per poter
approntare una cura sia per le per-
sone che per i sistemi è però neces-
sario fare una corretta diagnosi, a
partire da una precisa analisi delle
cause, rifuggendo da facili luoghi
comuni e/o notizie poco fondate.
Non serve a nessuno cercare bersa-
gli o colpevoli di comodo; bisogna
andare in profondità e, per farlo, è
indispensabile fornire alcuni dati
poco o per nulla conosciuti.

Fin dagli anni Novanta del seco-
lo scorso, il nostro sistema sanitario
ha riconosciuto la sinergia delle
strutture pubbliche e private, le
quali insieme e paritariamente con-
tribuivano alla cura della popola-
zione a partire da scelte politiche
che riguardavano entrambe.

Probabilmente nel passato la po-
litica non ha saputo fare una pro-

grammazione dallo sguardo lungo,
che garantisse non soltanto le esi-
genze dell’oggi ma fosse lungimi-
rante anche rispetto al futuro.

È sotto gli occhi di tutti che la
«Malattia della sanità» nasce dalla
carenza dei medici, in specie nelle
branche più faticose ed ad alto ri-
schio, sia nella sanità pubblica che
privat a.

La professione medica si caratte-
rizza per un lunghissimo periodo di
formazione; turni massacranti;
mancato riconoscimento del lavo-
ro svolto da parte degli utenti; sti-
pendi tra i più bassi dei paesi euro-
pei e si potrebbe continuare a lun-
g o.

Gli analisti nell’articolo trovano
nel privato la principale causa della
malattia, eppure la spesa per la sa-
nità privata è bloccata dal 2012 (d.l.
95 ) e vorremmo sapere, a questo
proposito, da quale fonte emerge il
citato aumento del 20,7%. In regio-
ne Sicilia le case di cura non hanno
mai avuto accettate le richieste pre-
sentate per attivare i pronti soccorsi
(anche se nei fatti, vedi punti nasci-
ta questi esistono) e le prestazioni
rese rappresentano il 23% di tutti i
ricoveri costando il 13% della spesa
ospedaliera totale e per finire vorrei
ricordare l’importante contributo
dato dalle nostre strutture sia
nell’affrontare la pandemia da Co-
vid che nella costante riduzione
delle liste d’attesa prestando le do-
vute cure a tutti i soggetti bisognosi
a prescindere dalle possibilità eco-
nomiche, dalle fedi professate e dal
colore della pelle.

Auspico che possano a breve rea-
lizzarsi tavoli di confronto che rie-
scano col contributo di tutti a cura-
re questa «sanità malata».

Presidente provinciale
AIOP Palermo

In un articolo pubblicato lo scorso
martedì don Cosimo Scordato e don
Franco Romano ponevano l’acce n to
sul «depotenziamento della sanità che
è diventata malata» e di come si sia
rinforzato il settore delle cliniche pri-
vate. Replica il presidente dell’A i o p.

}A Sassari
A l f re d o
C o spito
ha incontrato
pers onaggi
come Pietro
Ra m p u l l a ,
l’ar tificiere
della strage
di Capaci

}Qualcuno
ricordi gli sfoghi
di Alfonso
Sabella:
si giocò il posto
al Dap per
fermare le
dis s ociazioni
soft dei capi
della Cupola
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