MAURO PRATESI
Intervista per il libro su Roberto Longhi

Prof. Mauro Pratesi, lei ¢ autore del libro Roberto Longhi
Nel vivo dell’arte del "900 edito da Pisa University Press: quale
importanza riveste, per la storia dell’Arte, la figura di Roberto
Longhi?

Roberto Longhi si era formato nell’ambiente dell’Universita to-
rinese laureandosi con Pietro Toesca nel 1911, dissertando una tesi
su Caravaggio, all’eta di 21 anni, essendo nato, terzogenito, ad Alba
(Cuneo) il 28 dicembre 1890 da una famiglia originaria del mode-
nese, il padre era insegnante di lettere in un istituto professionale.
Fin dall'inizio gli interessi di Longhi si orientarono verso la cultura
francese e la cultura militante della rivista “La Voce” diretta da Giu-
seppe Prezzolini, al quale si era rivolto giovanissimo offrendosi come
collaboratore (come ricordd nel 1961 nelle sue ben note Avvertenze
per il lettore poste ad introduzione degli Scritti giovanili): «il mio tem-
poraneo parteggiare a quegli anni per il futurismo (1913: ‘I pittori
futuristi’; 1914 ‘La scultura di Boccioni’) era il portato delle stesse
intenzioni? Perché non favoreggiare un movimento italiano che dopo
un’interruzione di pit di un secolo si legava al resto d’Europa?», e,
ancora, a conferma delle sue scelte, sempre nelle Avvertenze, leggiamo:
«Fuori dell'Universita, spesso contro I'Universita, erano i richiami de
‘La Voce’ e della ‘Critica’. Proprio su ‘La Voce’, e contro il decadenti-
smo in essenza dannunziano del Bistolfi e del De Carolis, il Soffici, ai
suoi trent’anni, riprendeva la battaglia del dimenticato Martelli nei
generosi articoli sugli impressionisti francesi, mentre a Venezia, per
merito del Pica, la Biennale allestiva nel 1910 le mostre di Courbet e
di Renoir che furono per me una rivelazione essenziale».

Longhi, si puo ritenere, a ragione, uno dei maggiori protagonisti
degli studi storico-artistici nel nostro paese e figura eminente della
cultura europea del Novecento per il ruolo di indiscusso rinnovatore
sul piano delle ricerche specialistiche di storia dell’arte, ma anche per
i temi pitt ampi e validi nel dibattito metodologico intorno alla natu-
ra e ai fini delle discipline umanistiche.

Per la copertina del libro ha scelto un’immagine dimessa di
Longhi, mentre gioca a bocce con Francesco Messina e Carlo
Carra: quale ritratto del critico e storico dell’arte rievoca il li-
bro?
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Seppure, nel mio libro, non abbia affrontato un ritratto di Rober-
to Longhi da un punto di vista ‘fisico’, ‘umano’ o ‘caratteriale’, pos-
so affermare, attraverso le molte testimonianze scritte e orali (alcune
di queste trasmessami direttamente dai suoi numerosi allievi che ho
avuto la fortuna, o, il privilegio, nel corso degli anni, di frequen-
tare e formarmi con alcuni di loro come Mina Gregori e Carlo Del
Bravo col quale mi sono laureato, senza, ovviamente, dimenticare i
ricordi vivi della moglie di Longhi: la grande scrittrice Anna Ban-
ti) che Longhi fosse, indubbiamente, molto ricercato sia nell’aspetto
che nel vestire, una sorta di moderno ‘dandy’? Forse, come appare
dai ricordi, tra i tanti, di Leonetta Cecchi Pieraccini riferiti all’esta-
te del 1928, quando i coniugi Cecchi insieme ai Longhi affittarono
per la stagione estiva villa Lubrano a Quercianella (Livorno): «Anche
nel vestirsi [Longhi} & un eccentrico artista. Ora, per il mare (dove
neanche si affaccia) ha inventato due serici blusoni di foggia russa:
rosa fragola I'uno e celeste cielo 'altro, su calzoni color avorio» e,
ancora, la Pieraccini ritraeva il Longhi: «Con quella fitta calotta di
capelli nerissimi, le fattezze scolpite, il personale imponente, sembra
un principe orientale in incognito». Longhi aveva sempre, piu per
vezzo che per vizio, tra le labbra I'immancabile sigaretta ovale Tur-
mac, amava, inoltre, fare alcune imitazioni proverbiali come quel-
la di Sam Jaffe, il capo-gangster ‘scientifico’ del ‘cult’ Giungla d'a-
sfalto, sempre la Leonetta Cecchi Pieraccini a ricordare che: «Longhi
possiede uno spirito imitativo da maestro di varieta. Le sue caricature
di persone viventi sono dei capolavori d’interpretazione e procurano
oltre al divertimento, il rammarico di non assistere a quelle che ci
riguardano»; imitazioni che Longhi continud a sfoggiare nel corso
della sua vita come quando negli anni sessanta amava canticchiare,
regolarmente, ariette di Mina imitandone i gesti e le movenze. Si
puo affermare che Longhi fosse infuso, come lo ricorda un suo allie-
vo Alvar Gonzélez-Palacios, di una grazia demoniaca, amava parlare,
ma sapeva anche ascoltare, poteva essere al contempo amabile e acco-
gliente, ma anche duro e capriccioso e trasformarsi in duro e distante,
per questo la scelta della fotografia della copertina, meno ufficiale, mi
pare appropriata con quella smorfia arguta e sorniona che rivela, a mio
vedere, tutto il senso acuto e beffardo di Longhi come una sorta di
‘Pinocchio’ geniale e unico del panorama della cultura e critica d’arte
mondiale.

Come si articolo il percorso critico di Roberto Longhi?

Dai genialissimi esordi giovanili, anteriori alla prima guerra
mondiale, che lo videro partecipe alle vicende futuriste, come abbia-
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mo visto, alle pubblicazioni, dal 1914, su “L'Arte” diretta da Adolfo
Venturi (di cui era allievo prediletto a Roma presso la scuola di per-
fezionamento in storia dell’arte) il quale gli aveva affidato, con ampia
liberta d’azione, la rubrica bibliografica della rivista, come ricordera,
successivamente, lo stesso Longhi l'incarico affidatogli dal vecchio
maestro si dimostrd di estrema importanza per la sua formazione:
“quei miei [lunghi} viaggi a tavolino” e, proprio, su “L'Arte”, sempre
nel 1914, pubblichera il suo primo ampio saggio storico che ebbe una
grande risonanza: Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura venezia-
na. A questa data (1914) Longhi insegna, in via sperimentale, storia
dell’arte, a Roma, nei licei Tasso e Visconti e per i suoi allievi redige
una dispensa dal titolo: Breve ma veridica storia della pittura italiana,
pubblicata postuma nel 1980, che, almeno credo, sara la sua traccia
indelebile nel corso del tempo, con ripensamenti e aggiustamenti, ma
il suo pensiero rimarra fedele a questa linea ben tracciata. Sempre per
“L'Arte” pubblichera i suoi primi contributi, fondamentali, sui cara-
vaggeschi: Battistello nel 1915 e, nel 1916, Gentileschi padye e figlia, nel
frattempo presta servizio militare e soggiorna spesso a Milano dove
intrattiene molti rapporti, in particolare, si leghera d’amicizia e sti-
ma con Raffaello Giolli, il quale, lo invitera a scrivere su le riviste da
lui dirette “Pagine d’Arte” e “Vita d’Arte”. A guerra finita Longhi si
rinnova e si riposiziona nel panorama della critica italiana e non solo,
¢ lo stesso a ricordare: «insabbiatosi il futurismo, sorta la letteratura
‘metafisica’ del De Chirico, che, poco dopo, il movimento dei “Valori
plastici’, cui non partecipai, tentava inutilmente di mettere d’accordo
con la pittura di Morandi [...Hil} movimento era in sostanza uno dei
‘rappels a l'ordre’ di quegli anni che si dovevano concludere per noi
con la cultura magari strenuamente arcaizzante, ma in essenza reazio-
naria, dell'imminente ‘Novecento’, risorse in me piu forte I'esigenza
personale di approfondire storicamente le zone pitt malintese dell’arte
italiana». E in questo periodo (1918) che pubblica sul primo numero
della “Rassegna Italiana”, ove figurava come redattore per la rubrica
‘Arte’, un lungo articolo, sorta di ricognizione vivace del panorama
artistico-culturale del momento, che spaziava dall’ampio commento
all’edificio Cinema-Teatro Corso in piazza Lucina a Roma di Marcello
Piacentini, alla recensione dei ‘Balli Plastici’ di Depero, a valutazioni
estetiche e sociali intorno all’attuale situazione artistica posizionan-
dosi con il suo solito piglio polemico e, al contempo, propositivo;
purtroppo, questi brillanti e ‘infuocati’ interventi furono ‘tagliati’
da Longhi nel 1961 quando ripubblicd nel I volume delle sue Ope-
re Complete i suoi Scritti Giovanili (1912-1922); in questa occasione,
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infatti, I'autore ripubblico solo la parte centrale del ricco contributo
apparso nel 1918 quello dedicato agli I//ustratori francesi, ma, ora, nel
mio libro (Roberto Longhi. Nel vivo dell’arte del “900) ripropongo inte-
gralmente le parti tagliate, in due saggi, con ampiezza di argomen-
tazioni e interpretazioni: Longhi 1918 e il caso De Pero; Longhi 1918 ¢
uno scritto ‘dimenticato’ su Marcello Piacentini. In parallelo Longhi inizia
nel 1919 una brillante collaborazione giornalistica col quotidiano ro-
mano “Il Tempo”, rivolta principalmente all’arte contemporanea, in
questo contesto ¢ memorabile la stroncatura alla mostra di de Chirico:
Al dio ortopedico, ma altri contributi furono folgoranti come quello su
Mario Cavaglieri, Emilo Notte, Albert Besnard, Bepi Fabiano, Ro-
mano Dazzi. Nel 1922 comincia ad esercitare la libera docenza presso
l'universita di Roma ove si stabilira stabilmente fino al 1934.

Quali vicende ne segnarono la maturita critica?

La maturita critica di Roberto Longhi ha una data certa e inelut-
tabile 1927: esce il suo libro, forse tra i pitt noti, per le edizioni di
‘Valori Plastici’, Piero della Francesca. 1l libro avra una enorme eco e
successo clamoroso, sia nel mondo degli storici dell’arte antica che
nell’'ambiente contemporaneo dei critici e degli artisti, possiamo af-
fermare, a buon ragione, che il libro non passo inosservato da parte
di nessuno tra i grandi artisti del momento basti ricordare le impres-
sioni di Carra (il quale, tra I'altro, scrisse una significativa e bella
recensione del libro), Morandi o Casorati, tanto per citare solo alcuni
dei pit noti artisti, ma anche all’estero il libro ebbe una notevole
influenza e fu tradotto in piu lingue. Con questo libro, che ripren-
deva, ovviamente, alcuni fondamenti gia espressi, oltre un decennio
prima, nel Piero dei Franceschi Longhi supera il formalismo giovanile
per assurgere ad una forma armoniosa e ricercata distaccandosi defini-
tamente dall’idealismo crociano e privilegiando, anzi, sviluppando al
massimo livello, e, col massimo risultato, l'arte dell” ekphrasis; nello
stesso anno scrisse, tra l'altro, I'importante saggio, subito recensito
positivamente da Frederick Antal, su «San Tomaso» del Veldzquez e le
congiunture italo-spagnole tra Cingue e il Seicento. Questo € il momento
di maggiore collaborazione con Emilio Cecchi col quale dirigera la
rivista “Vita artistica” e dove apparira, a firma dei «Direttori» il famo-
so Introibo, ossia, la feroce stroncatura del libro di Lionello Venturi, I/
guisto dei primitivi, Bologna, Zanichelli 1926, che, ovviamente, segnera
la rottura definitiva tra i due eminenti storici dell’arte. Sempre con
Cecchi nel 1928 fonda il trimestrale “Pinacotheca”, ove, tra l’altro,
vi pubblica il sostanziale Quesiti caravaggeschi. Non dimentichiamo
che Longhi nel corso degli anni Venti, oltre a Cecchi, € in contatto
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con tutti i fondatori della rivista “La Ronda” tanto da essere definito
da Gianfranco Contini: «un rondista onorario», pur non avendo mai
scritto e pubblicato niente su la rivista, lo stesso Contini aveva rite-
nuto giusta (idealmente) la data del Pzero non quella reale del '27, ma
quella del tempo de “La Ronda”. Nel 1933 in occasione della mostra
della pittura ferrarese del Rinascimento Longhi prendera lo spunto
di sviluppare criticamente, nei confronti della mostra, alcune sue
tesi che sfociarono, poi, nella pubblicazione Officina ferrarese (1934);
tesi per altro gia enunciate al tempo dell’ammissione alla scuola di
specializzazione di Adolfo Venturi, come aveva ricordato egli stesso
nelle Avvertenze: «[...} fui accolto dopo un ‘colloquio’ sul Tura, ger-
me remoto della ‘Officina Ferrarese’». Il libro & da molti considerato
il capolavoro della filologia longhiana e fu, proprio, grazie a questa
pubblicazione che ottenne la cattedra di Storia dell’arte presso 'Uni-
versita di Bologna; da questa data si stabilisce a Bologna e comincia
i suoi, memorabili, corsi universitari, iniziati con la prolusione: Mo-
menti della pittura bolognese, nella quale terminava I’ excursus col famoso
omaggio e riconoscimento a Morandi: «E finisco col non trovar non
del tutto casuale che, ancor oggi, uno dei migliori pittori viventi
d’Italia, Giorgio Morandi, pur navigando tra le secche piu periglio-
se della pittura moderna, abbia, perd saputo sempre orientare il suo
viaggio con una lentezza meditata. Con un’affettuosa studiosita, da
parer quelle di un nuovo “incamminato”». Molti furono gli allievi
divenuti ‘famosi’ che si formarono o seguirono Longhi in questo pe-
riodo, da Francesco Arcangeli, Mina Gregori, Ezio Raimondi, Attilio
Bertolucci, Giorgio Bassani, ma , fra tutti, fu Pier Paolo Pasolini a
lasciarci uno dei ritratti pit belli del ‘maestro’, laddove il poeta, scrit-
tore, regista, intellettuale aveva scoperto in Longhi “la rivoluzione”
nel “lessico” e “la completa novita”, insieme all’”ironia” che “non ave-
va precedenti”, e alla “sua curiosita” che “non aveva modelli”, con la
“sua eloquenza” che “non aveva motivazioni”, infatti, per Pasolini le
lezioni di Longhi si ponevano quale rimedio miracoloso «dal confor-
mismo della societa fascista», quale «cultura che il maestro rilevava e
simboleggiava si poneva come alternativa all’intera realta fino a quel
momento conosciuta». Nel 1938 & con Ranuccio Bianchi Bandinelli
e Carlo Ludovico Ragghianti direttore de “La critica d’arte”, ove, nel
1940 pubblichera i Fatti di Masolino e di Masaccio che arditamente ri-
voluzioneranno il luogo comune del rapporto tra i due artisti laddove
a un Masaccio ‘masolinesco’ si sostituisce un Masolino ‘masaccesco’,
nel fractempo dal 1939 Longhi comincia ad abitare la villa “Il Tasso”
a Firenze in via Benedetto Fortini che sara la sua abitazione definitiva
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fino alla morte avvenuta la sera del 3 giugno 1970. Passano gli anni
della guerra, non meno fruttuosi degli altri, che tra I'altro lo avevano
visto rifiutare di prestare servizio sotto la Repubblica sociale italiana
(per questo venne sospeso dall’insegnamento), ma anche scrivere il
bellissimo testo nel 1945 per la mostra di Morandi alla galleria “Il
Fiore” di Firenze. Dopo essere stato rifiutato dalla facolta di lettere di
Roma, su perfido consiglio di Lionello Venturi, che gli preferi Mario
Salmi, venne chiamato dalla facolta di lettere di Firenze, dove restera
fino ai limiti di eta; anche in questa sede moltissimi saranno gli allie-
vi che si formeranno da, Luciano Bellosi, Giovanni Previtali, Evelina
Borea, Giuliano Briganti, Carlo Del Bravo, fino all'ultimo Antonio
Paolucci, e tanti altri. Nel 1951 organizza a Milano, a Palazzo Reale,
la mostra piu spettacolare e sorprendente del secondo dopoguerra,
ossia, quella su Caravaggio e i caravaggeschi, che fu visitata, conside-
rando i tempi, da oltre quattrocento mila persone, che si rivelo, da
subito, una mostra epocale che non manco di influenzare moltissimi
artisti contemporanei, 7z primis Renato Guttuso, ma anche gli artisti
non figurativi come ad esempio il caso del grande Alberto Burri, le
cui vicende sono ampiamente analizzate e vagliate nel mio libro in
particolare nei capitoli V, Burri, Caravaggio e altri temi dell’arte e della
critica negli anni Cinguanta, e V1, Gli anni Cinguanta (e oltre) di Re-
nato Guttuso, tra Berenson e Longhi. Nel 1950 Longhi fonda la rivista
“Paragone”, mensile che pubblica alternativamente fascicoli sull’arte
(numeri dispari) di colore arancio e sulla letteratura (numeri pari) di
colore verde. La rivista rivestira un ruolo fondamentale per gli studi
di storia dell’arte che ancora si pubblica nello stesso formato ideato
da Longhi.

A cinquant’anni dalla morte del grande maestro degli studi
di storia dell’arte, qual & I’eredita di Roberto Longhi?

Leredita di Longhi a tutt’oggi, a cinquant’anni dalla sua mor-
te, & grandissima e stiamo assistendo ad un vero e proprio interes-
se ‘longhiano’ da parte dei giovani studiosi delle discipline storico
artistiche. Le piu belle parole e riflessioni, tra le molte di rilievo
da quelle di Contini, Baldacci, Raimondi, Cecchi tanto per citare
i primi e piu famosi, si devono, almeno credo, all’estro di Alberto
Arbasino che di Longhi fu, possiamo dirlo, un fedele seguace e so-
stenitore: «Longhi rimane un monumento talmente unico perché
Pocchio e la lingua sono parimenti eccelsi; e perché dietro lo spasimo strenuo
della sua ricerca ‘espressionistica’ vive una cognizione non del dolore ma del
buonumore. Alla ricognizione visiva corrisponde, non meno appassionata e
sofisticata, Iinvestigazione lessicale; la sorpresa (questa si, anche continiana)
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del vocabolo inaspettato che esibito dal ‘mago’ risultera il pia pertinente; il
virtuosismo della torsione e della scorciatoia nella composizione del fraseggio,
con una proposta inesausta di «correlativi obbiettivi» alla Pittura in un
‘discorso’ che la sfida a competizione. Finalmente, dopo che il tono
‘alto’ ha finito con ironia di incappare in tentazioni meno illustri,
ogni piega e panneggio si dispone con effetto elegantissimo». Mi-
gliori parole di queste di Arbasino, credo, non ci siano per mettere
in luce il contributo rinnovatore di Longhi sul piano delle ricerche
specialistiche di storia dell’arte, ma anche a riprendere con qualche
utilita alcuni dei temi piu validi nell’attuale dibattito metodologico
sulla natura e sui fini delle discipline umanistiche. Ritengo, infine,
che una conoscenza profonda del metodo critico di Longhi, quel suo
particolare e unico modo di atteggiarsi criticamente, di partecipare e
reagire alle tendenze letterarie, artistiche e critiche del ‘secolo breve’
(dal fervore del futurismo, alla critica della “pura visibilita” ai mo-
menti degli anni venti e trenta, alla scuola romana fino a quelli della
ricostruzione post-bellica col neorealismo e il neoastrattismo) puo re-
almente e concretamente contribuire al difficile e complesso riesame
del recente passato in cui la migliore cultura italiana ¢ impegnata.



